De twintigste eeuw in Jorwerd

Dynamiek op het Friese platteland

Meindert Schroor

ledereen kent het verhaal van de laatste halve eeuw. Een tijd van -ismen,
-saties en -seringen, van mondiale veranderingen die sluipenderwijs maar
snel en onmiskenbaar mens en land transformeerden. Van politieke, sociale
en economische ontwikkelingen, wier evolutionaire en geleidelijke karakter
verkeerde in de revolutionaire stroomversnelling die ons ras naar de 21ste
eeuw voert. In een boeiend relaas schetst Geert Mak ons de gevolgen van
een en ander voor een willekeurig Fries dorp (Jorwerd) en zijn bewoners.

‘Wie op een vroege herfstochtend de brug bij

de oude schilderswinkel overloopt en daarna
langzaam_Jorwerd vitwandelt, wie dat voor de
eerste maal doet wordt overweldigd door licht,
door honderd verschillende soorten licht. Het
licht boven deze platheid is allesbepalend. Het
is eeuwig en altijd weer anders, het zet de kleur

van elke dag, het dreigt en troost, het beangstigt
en behaagt.’

Eigen waarneming

Het is een merkwaardig boek gewor-
den, een halfliterair journalistiek essay
van een scherp waarnemer. Mak toont
zich in zijn positie als geprivilegieerd
buitenstaander, niettemin sterk betrok-
ken bij hetgeen zich met name in de
jaren 1945-1995 in Jorwerd afspeelde. Bij
vlagen maakt hij gebruik van wetenschap-

pelijke - met name anthropologische en
sociologische - geschriften en van literaire
uitingen. In dergelijke passages legt de
auteur een link met het universele in de
na-oorlogse veranderingen. Bovenal is
het boek de weerslag van de eigen waar-
neming van de auteur. Mak bracht een
aantal jaren door in het oude kerkdorp
op tien kilometer ten zuidwesten van
Leeuwarden, daartoe in de gelegen-
heid gesteld door het Fonds Bijzondere
Journalistieke Projecten. Hij laat ons
persoonlijk kennis maken met een groot
aantal dorpsbewoners, hun ‘halden en
dragen, noeden en freugden’. Tegen het
einde van het boek maakt Mak ons deel-
genoot van de ontdekking van zijn Friese
wortels. Hijzelf bracht zijn jeugd door in
Hurdegaryp en Leeuwarden. Kennelijk
begint ook bij hem, zoals bij zovelen het
leven en daarmee de reflectie erop bij
veertig. De titel van het boek suggereert
de vervanging van de ene universele
‘waarheid’ (God), door een andere (de
Mammon?). Maar waar God blijkens de
titel verdween, komt hij ook in het boek
spaarzaam tot niet voor. Gedurende

de afgelopen halve eeuw werd de ons
omringende, ooit ongenaakbare natuur
gereduceerd tot een ingelijste entourage
aan de wand. Het inmiddels verwoeste
Arcadié van weleer straalt ons in de vorm
van een schilderij van hooiende landar-
beiders onder de Klokslag van Bolsward
(Ids Wiersma fecit) vanaf het omslag
tegemoet.

Borstrok en levertraan

Het verhaal van Jorwerd is het verhaal
van talloze andere dorpen hier en elders.
Toch wordt nergens duidelijk waarom
juist Jorwerd werd gekozen. Daarvoor zijn
een aantal goede redenen te bedenken,
die door Mak in het geheel niet of nau-
welijks worden aangeroerd. Om te begin-
nen was het een puur agrarisch dorp

met de daarbij behorende verzorgende
beroepen. Een klassiek forenzendorp is
Jorwerd daarentegen nooit geworden.
Qua bevolking behoort het tot de kleinste
kernen, met minder dan 1000 inwoners
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en bovendien tot de helft van alle Friese
dorpen die sedert 1899 hun bevolking
zagen teruglopen. Dat proces van afbraak
was al lang voor de oorlog aan de gang,
zij het - en dat is de kern van Mak’s boek
- dat de ‘way of life’ van de achterblijvers
pas na 1960 veranderde. Dat was niet
specifiek voor Jorwerd en evenmin voor
kleine dorpen in het algemeen. Ook
Leeuwarders - en welke provinciestede-
lingen niet - van veertig jaar (alweer) en
ouder zagen hun leefwereld geruisloos,
maar onmiskenbaar veranderen. Borstrok
en levertraan verdwenen van lijf en menu;
tonneman, schillenboer, peterolieman,
bakker, groenteboer, kolenboer, trek- of
mechanische hond, contributie- en huur-
ophalers, (in Camminghaburen zelfs het
draaiorgel) langs de deur verlieten het
straatbeeld, om plaats te maken voor TV,
CV en SRV. Met dat alles verdwenen ook
weilanden en boomgaarden (hofkesinge)
onder steen of achter brede sloten en
hekken, om plaats te maken voor gegra-
ven vijverpartijen en pseudo-natuurlijke
recreatieterreinen. Honderden buurtwin-
kels legden bovendien het loodje

Oase voor onhandigen
Het is het dagelijkse leven, in stad en plat-
teland, dat overal rigoureus veranderde.

Talloze levens, noodzakelijkerwijs gewijd
aan werken, werden nu levens waarin
het werk gekoppeld is aan inkomen en
aanzien. Collectivistische soberheid (ver)
werd (tot) massale overdaad, voor de val
behoed door talrijke collectieve sociale
arrangementen. Maar het evolueerde
ook tot maatschappelijk individualisme,
waarin hedonistische idealen prevale-
ren. Een van de verdiensten is dat Mak
overduidelijk en welhaast overdadig de
effecten van deze verschuivingen schetst
op Jorwerd en de Jorwerters. Wat opvalt
is het meest te late of het geheel onop-
gemerkte van de veranderingen en de
veelheid daarvan. Aan het vervolg van dit
eigentijdse Eben Haézer waagt de auteur
zich echter niet.

Ergens in zijn boek typeert Mak het plat-
teland als ‘oase voor onhandigen’. Die
waren er ook in de stad, elke buurt had
er wel een of enkele. Men kende ze én
in het algemeen elkaar; talloze nostalgi-
sche herdrukken van foto’s leggen daar
getuigenis van af. Het individu bloeide
toen slechts op enkele plekken; het
handvol centra van wereldsteden voorop.
Maar verschillen waren al in de jaren
vijftig betrekkelijk en op onverwarmde
slaapkamers in de stad kon de kou even
meedogenloos zijn als op de vlakte.

Onbehagen

Modern, Mak gaat er zelf in hoofd-

stuk III op in, waren de kleistreken

van Friesland, en in mindere mate het
Drentse zand inderdaad al eeuwen. De
daling van de sterfte trad hier zeer vroeg
op, het dalen van de fertiliteit eveneens.
Nederland, maar vooral Friesland met
zijn honderden dorpen, was geen leeg
land, niet in 1950 en ook niet in 1800.
Het was en is dat in de ogen van een laat-
twintigste eeuwer en vooral in de ogen
van Randstedelingen. Die moderniteit
zegt daarentegen wel iets over de snelle
receptie van en aanpassing aan nieuwe
maatschappelijke en economische ont-
wikkelingen. Inclusief de rappe evolutie
van het relatief saaie Nederland uit de
jaren vijftig tot de pluriforme, uitbundige
gedoogmaatschappij van nu, waarnaar
door de buurlanden dikwijls hoofdschud-
dend wordt gekeken. Zo bekeken is het
opmerkelijk dat de Friese taal nog steeds
bestaat en bloeit als nooit tevoren. Helaas
onderneemt de auteur hier geen poging
tot verklaren. Desondanks blijft het een
belangwekkend boek, dat veel onbere-
deneerd onbehagen op een bijzondere
wijze verwoord en alszodanig een lege
plek in veel Friese boekenkasten vult.



